mercredi 7 novembre 2007

Fragments de rêve

Marie-Lou a fait un drôle de rêve la nuit passée. Un de ces rêves hallucinés qui semblait n’avoir aucun sens.

Fragments de rêve pour une histoire :
Elle tape très très très vite. A une rapidité jamais égalée jusqu’ici. Elle sent bien que ses bras partent tout seuls et que ses mains ne lui obéissent plus. Elles sont connectées sans intermédiaire à son cerveau et en sont le prolongement direct. Elle tape à la vitesse de sa pensée. Fait unique, car elle se rend bien compte que c’est la première fois qu’elle arrive en temps réel à transcrire l’intégralité de ses cogitations sans rien en perdre. C’est une situation tout à fait extraordinaire qui la met dans un état de fébrilité intense et qui occulte tout autre événement. Elle se trouve dans un vieil entrepôt et son texte s’affiche directement sur le mur en face d’elle au fur et à mesure qu’elle le tape. La proportion des lettres est suffisante pour qu’elles puissent être lues de loin comme de près. Rien n’a été préparé d’avance, c’est vraiment du direct. Marie-Lou ne sait pas trop ce qu’elle doit en penser, mais elle est ravie d’être celle à qui cela arrive.
Quant à ce qui se déroule dans sa tête en ce moment, elle n’en saisit pas vraiment la cohérence, mais ce n’est pas si important : « Ils ne veulent pas reconnaître ni valider tous les mois qu’elle a passés à peindre sur sa poitrine. Jour après jour, elle a couvert patiemment sa chair de signes et de couleurs. Si peindre c’est brûler de l’intérieur, passionnément, comme elle le pense, alors autant enflammer sa propre chair transmuée en support éphémère. Rien à voir avec les tatouages qui misent eux sur la pérennité du motif. » Déplacement de l’objectif vers ce buste sur lequel sont peints dans une dominante rouge plusieurs tableaux miniatures qui représentent une suite logique d’événements. Ces peintures fragmentées elles aussi, comme ces bouts d’histoires, s’imposent d’elles-mêmes et s’emboîtent parfaitement.

Voilà, c’est tout ce qu’elle peut proposer en ce moment. Elle est sûre toutefois de pouvoir visualiser et exécuter sa pensée dans l’instantané – ce qui dépasse tout ce qu’elle avait espéré – tout au moins en rêve. Elle se découvre autre à cause de cette capacité exceptionnelle qu’elle ne se connaissait pas, mais qui restera son record onirique.


Composition numérique de mhaleph

Et après

La radio vient d’annoncer avec certitude que la fin était proche, à une heure indéterminée de la nuit, mais plutôt dans le périmètre de l’aube, du lever du jour froid et brumeux. Je ne réalise pas tout à fait ni avec exactitude ce que cette information peut vouloir dire. Cela viendra après. Pourtant je devrais réagir vite et bien puisque je vis, depuis pas mal de temps déjà, à une époque de grandes connaissances, aux prévisions fiables et toujours vérifiées jusqu’à présent.
Par exemple les poussières de météorites, que j’aime appeler poétiquement ou naïvement poussières d’étoiles, qui sont tombées comme annoncé il y a quelques mois en pleine chaleur estivale pour se combiner sournoisement à la moiteur permanente de nos peaux suintantes et qui ont étouffé la moitié de la population mal préparée à ce saupoudrage interstellaire. Les masques à gaz de 14-18 étaient knock out et ceux de 39-45 recyclés en lampes de chevet et autres babioles furieusement tendance. Ils l’avaient dit aussi à la radio : « Il fera très chaud dans les jours qui viennent, prenez vos précautions et faites des réserves d’eau potable car les nappes phréatiques risquent d’être dangereusement à sec. » Les gens ont alors commencé à stocker l’eau des robinets, des bornes à incendie et des fontaines dans tous les contenants qu’ils ont pus trouver, y rajoutant des pastilles pour la conservation qui ont elles aussi disparu du marché en quelques heures. Il n’y avait plus d’eau conditionnée nulle part à 1000 kilomètres à la ronde trois jours après. La pénurie.
En ce moment je suis dans mon bain et je me dis qu’il va falloir faire face à la dernière nuit de ma vie, aux dernières heures de mon existence pour l’heure toute ramollie dans un crachat d’eau savonneuse. Oui, c’est sûrement ça ma vie : quelques cellules qui vont, qui viennent et qui disparaissent dans l’univers. Oui, mais alors ? Vais-je sombrer dans l’indifférence et le détachement et filer sans réfléchir vers la diffraction finale énoncée tout à l’heure avec tant de professionnalisme, de rationalité et de sang-froid ou bien vais-je devoir faire face malgré tout à une angoisse atavique, à un sursaut de résistance devant ce qui de toute manière est à présent défini comme irrémédiablement inévitable. Vais-je devoir ménager ma sortie pour la rendre acceptable ?
Je suis toujours dans mon bain, je suis en week-end, il est 9 heures, j’avais prévu de « ne rien faire » aujourd’hui. Enfin ce n’est qu’une vue de l’esprit puisque « ne rien faire » signifie finalement toujours « faire quelque chose ». Mais, brisons-là ! Je n’ai aucune raison de ne pas croire ce qui est régulièrement annoncé à la radio puisque j’ai le privilège de vivre dans un siècle de grande rigueur scientifique où aucune des catastrophes naturelles, où aucun des désagréments annoncés n’ont pas eu lieu. Personne ne croyait à la grande inondation et à la grande sécheresse qui se sont succédées, comme la grande guerre et la drôle de guerre, il y a deux ans déjà. Tout le monde disait que c’était impossible, que c’était exagéré et que cette politique de prévention légèrement alarmiste était dangereuse. Maintenant, après que ces deux catastrophes écologiques et humaines aient véritablement eu lieu, plus personne ne conteste le bien fondé des informations journalières qui nous tiennent tous au courant des cataclysmes divers à travers la planète. Cette année-là, de l’eau jusqu’aux premiers étages. Tout ce qui pouvait flotter est sorti des maisons et passé par les fenêtres. Moi, je n’avais rien. Je prenais donc le bus flottant improvisé pour aller travailler et me ravitailler au marché du coin qui avait installé ses étals sur le toit de la halle couverte. Enfin quand je dis me ravitailler, tout est relatif puisque les stocks ont été vite écoulés et qu’il a fallu, parfois à coups de matraques électriques, rationner de façon draconienne les achats des consommateurs trop envieux des trop rares denrées. Un véritable état de siège ! Après l’eau ce fut le désert pendant plusieurs mois. Plus de juste milieu. Les rues ont commencé à fumer et à se fendre sous l’effet intense de la chaleur. C’était insupportable. Infernal. Beaucoup de gens étaient hagards, dans un état de grande hébétude comme s’ils n’arrivaient pas à faire redescendre la tension. On voyait même, par intermittence, la grande fracture traumatique qui fissurait dangereusement leur psychisme en détresse.
Cette fois, nous devrions littéralement exploser, à cause d’un gros caillou qui, dans le ciel, ne veut pas dévier de sa fulgurante trajectoire, malgré les coups de semonce et les avertissements musclés, ou bombés peut-être, que nous lui aurions envoyés, dans le plus grand secret. Pourquoi brusquement utiliser le « nous » ? Aurais-je eu, pour la première fois sans doute, le sentiment d’une quelconque appartenance à l’espèce générique de l’homme ? L’échéance déclenche probablement quelques mécanismes enfouis, ceux qui ne fonctionnent plus que dans les cas d’urgence ou de grande perte.
L’eau du bain s’écoule à présent peu à peu et ma peau frissonne au contact de l’air retrouvé. De petits grains apparaissent, affleurent, frémissent et disparaissent sous la chauffe énergique de la serviette, éliminant la torpeur.
Puisque je dois quitter la vie, ou plutôt m’intégrer autrement à l’univers, autant le faire calmement, entourée de gens bienveillants et avec mon bien-aimé. Nous avions convenu de nous retrouver dans cette salle, où je suis à présent, quelques heures après l’annonce radiophonique de ce matin, après cette journée « ordinaire » qui vient de s’écouler pour une soirée « extraordinaire » qui durerait presque toute la nuit. Le but était de passer ces heures ultimes dans un grand état de proximité, pour que chacun puisse se préparer à clore « ses jours » en toute conscience, pour éviter d’être « pris » par surprise. Je me rends compte que c’est finalement très compliqué et très présomptueux, non pas de vouloir mourir lucidement mais, de penser savoir à l’avance qu’on en sera capable de bout en bout avec une absolue maîtrise. J’écris a posteriori. J’ai cru moi aussi comme la plupart me réchauffer au contact des autres et, apaisée, sauter depuis le bord du précipice nocturne pour disparaître consciemment au moment choisi en toute connaissance de cause. Mais je n’ai pas pu. Au moment de mettre en acte ma décision « mûrement réfléchie», je me suis sentie envahie, transpercée, vrillée même par un froid polaire métaphore probable et anticipatrice du froid sidéral. Je me suis mise à trembler lamentablement et à serrer très fort la main fine, longue et douce de mon ami. Paralysée, au bord du gouffre, je n’ai pu esquisser le geste du plongeur qui se lance témérairement et je suis restée sur le bord de ma vie sans pouvoir plonger vers les étoiles. «Non » était devenu le mot le plus important de mon vocabulaire. Je n’entendais plus au fond de moi que ces trois lettres hurlées avec frénésie. Comme un animal hurlerait à la mort ou à la défense, je hurlais à la vie. « Non, je ne peux pas ». Non, je ne pouvais pas devancer les prévisions. Non, je ne pouvais pas me lancer avec tendresse dans le vide nocturne. Non. Je pouvais seulement, en dérivant sans doute, attendre le moment précis où tout ici disparaîtrait, où « nous » retournerions tous sans exception au Grand Rien.
Alors, voilà, en ce moment j’attends, je sais que c’est imminent, que c’est là tapi dans l’ombre de la nuit finissante et que cela arrive à toute vitesse. Je sais aussi que j’ai mal écrit prise dans le brouillard de mes émotions, mais que je n’avais pas aujourd’hui d’autres mots plus vrais, plus savants ou plus imagés. Je sais aussi que le choc et la disparition seront instantanés. C’est bien. C’est mieux. Ne pas savoir. Ne pas voir la fin arriver du fond de la nuit.
Voilà, j’y suis, le vent bouge et l’air siffle, il fait plus chaud, et…


Photographie de mhaleph

L'intrus

« Ouvrez la porte et ne dites rien ! » C’est ainsi que tout commence. Absurde ! « Ouvrez la porte ». Je n’ouvre pas la porte à tous vents. Bien sots ceux qui peuvent s’imaginer que je vais céder à cette impulsion grossière sans aucun rapport avec mon caractère si calme et si mesuré. « Ne dites rien ». Et de surcroît la parole me serait arbitrairement ôtée ! C’est absurde. De plus il est trop tôt pour exiger quoi que ce soit de qui que ce soit. Mais c’est un fait, je suis à présent réveillé. J’ai envie d’un bon petit déjeuner, de sentir une bonne odeur de café bondissante flottant d’un mur à l’autre pour mettre en œuvre mes neurones enkystés par la nuit. J’ai aussi envie de savoir qui est, là, de l’autre côté de la porte. Même si je le sais, déjà. Me le confirmer.
Suivant la géométrie persane de la carpette, j’avance progressivement, un pas après l’autre, sans me presser, puis colle avec précaution mon oreille au battant de bois froid, pavillon largement ouvert, et pupilles à présent dilatées, intensément tournées vers cette voix invisible derrière la porte.
Mais, rien. Je n’entends rien. Plus rien. Ou plus exactement personne. Plus personne. Car entendre, j’entends. Un couloir vide et noir qu’une veilleuse pâle et grise éclaire à peine avec un frôlement discret de papier de soie, que les faisceaux intermittents de l’ascenseur appelé aux étages inférieurs strient à intervalles réguliers avec un crissement de papier d’alu que l’on froisse. Rien d’autre, hormis une porte battante ouverte sur la cage d’escalier d’où s’échappe une lueur d’aube rampante, crayeuse et mal lavée. Enfin rien qui puisse me faire croire que je ne suis pas en proie, de si bonne heure, à quelque hallucination auditive, me taraudant malignement. Très bizarre de n’entendre personne alors que, distinctement, quelqu’un parlait, tout à l’heure.
J’en suis là de mes fantasques réflexions, lorsque j’entends la voix de stentor clamer derechef : « Exécutez-vous sans résistance ».
« Sans résistance » ? Suis-je donc dans l’obligation réelle, impérative, absolue, irréversible d’ouvrir cette porte. Ma porte. La mienne. Non, bien sûr, bien sûr que non ! C’est absurde. Elle semble se déformer légèrement sous l’effet d’une intense chaleur. Mais non, c’est probablement une illusion d’optique. Je vieillis et mes yeux ne me sont plus aussi fidèles. De troubles, ils deviennent obscurs et déforment les objets et les volumes autour de moi.
Je me recule d’un pas, éclaboussé soudain par une odeur caractéristique, que je suis seul à sentir et à identifier probablement. J’ai remarqué qu’ils n’avaient pas le nez très fin pour savoir qui allait par là. Ils ? Eux. Ce que je viens de vous confier doit rester entre vous et moi. Je ne voudrais pas qu’ils me prennent pour un ingrat toujours prêt à les critiquer et à faire ressortir leurs pires défauts. Je ne me plains pas, je suis logé, nourri, blanchi, soigné si besoin est et en contre partie je surveille les alentours du coin de l’œil et du bout du nez. « La belle vie ! », me direz-vous. Oui, vous avez raison. Meilleure, sans nul doute possible, que celle que j’aurais si je devais trier les restes dans les poubelles et me tapir dans quelque recoin sous quelques cartons poussiéreux, pour me protéger des regards indiscrets. Enfin, pour revenir à cette odeur, ce n’est pas la mienne et ce n’est pas la leur. J’en suis sûr. Je sais bien que je ne suis pas halluciné. Mes antennes internes me le disent, me le signalent, me le clignotent depuis ce premier cri derrière la porte : il est là, accroupi dans l’ombre, babines retroussées prêt à m’éreinter si j’ai l’imprudence de lui ouvrir. Je le sens. Je le sais. Je le vois qui surgit lentement de la banque de données de ma mémoire en alerte. Tel la vipère des sables, il attend, attend patiemment, et siffle en salivant entre les cris d’énervement qui le caractérisent lorsqu’il n’obtient pas vite et bien ce qu’il a projeté de mordre.
Prestement, je saute d’un côté de l’autre du panneau et l’ausculte de mes deux oreilles grandes ouvertes, faisant alternativement pivoter ma tête endolorie par cet exercice, pour le moins épuisant.
Une main me frôle, l’odeur du café emplit doucement l’air, je me réveille.


Photographie de mhaleph

Flux oniriques

Un flux, un flot flou fou follement flux s’écrase au fond flou de ma cervelle, folle flasque. Le sommeil fauve apporte des brassées de sons et d’images qui tombent en vrac aux coins obscurs de ma mémoire, aux fonds ténébreux de mes cérébro-spinales. Par bennes entières il décharge des monceaux de déchets, à trier. Ceux des réveils radieux, ensoleillés et légers ; ceux des réveils de soie, cotonneux et moelleux ; ceux des réveils blancs, indifférents et distants ; ceux des réveils en pleurs, froids et pluvieux ; ceux des réveils hurleurs, pleins d’effroyables stupeurs. Ceux enfin des « riment à rien » quand le jour attend la nuit. Ceux des « riment toujours » quand le temps devient trop court. De petits tas se forment dans ma tête et je pense à tous ces bouts de songes entassés et bien classés comme autant de pellicules coupées mises bout à bout, grande farandole folle de bouts de vies rêvées. C’est le monde du bout, du trognon, du tronqué, du rogné, du rongé, de l’acidifié, du brûlé, du rapiécé, du supprimé-rajouté . C’est le bout du monde.

Composition numérique de mhaleph

Douleur

Lambeaux des cauchemars, horreur du sommeil. Oripeaux des songes noirs, profond malaise du réveil. Une journée ensoleillée, où rien ne devrait faire tache, où seul le plaisir de vivre devrait avoir droit de cité. Mais, point de soleil sur cette journée, quand descendre nonchalamment d’une voiture aux sièges de cuir patiné, ni trop ni pas assez, pour rappeler des voyages lointains, devient une souffrance électrique. Se retourner et ne plus voir, sur la banquette arrière, qu’une fourrure toute blanche gémissante et trempée de sueur. Ne pas arriver à savoir si ce que l’on voit est vrai. S’apprêter à vaquer à ses affaires, mais dans le doute, de nouveau, regarder et, consterné, constater que le même spectacle, triste, s’offre à la vue.
Se dire que c’est inaccoutumé, insupportable. Sentir, non loin de soi, tout près, une présence, autre. Négative. Non identifiable. Mélange de sarcasmes et de nuisances. Se pencher au-dessus de la douleur et simultanément penser: « Une petite seringue enfoncée au coin de l’œil. Gémissements, toujours, mais plus faibles encore. » Et sentir la colère, implacable, doucement monter, pour toujours.

Années 80-90


Composition numérique de mhaleph

Etranges rêves...

Je fais d'étranges rêves au goût vénéneux et amer en ce moment. Ces jours derniers voici ce que j'ai rêvé. Par une belle journée ensoleillée, me semble-t-il, je me trouvais dans ma chambre d'enfant. Mais je n'arrive pas à savoir l'âge que je pouvais avoir. Il me semble que j'avais tous les âges à la fois, simultanément. Je me querellais avec une sorte de vieux satyre contre lequel je me débattais. Mais je n'arrive pas à savoir s'il était mâle ou femelle. Il me semble qu’il était à la fois l'un et l'autre. Soudain, j'eus l'impression que l'éclat du soleil ternissait, que la lumière s'estompait jusqu'à n'être qu'une luminosité de fin d'après-midi automnale ou hivernale. Pendant que le satyre criaillait et essayait semble-t-il de se défaire d'une grande et longue chemise qui ressemblait étrangement à une camisole de force dont il était vêtu, mon ouïe perçut un bruit étrange comme un clapotement qui fit se diriger mes yeux vers le couloir.
Je vis un peu d'eau qui avançait provenant du sous-sol, comme une marée étale. Je pensais aussitôt qu'il était inondé et je me déployais– j'avais alors mon âge adulte - pour sortir de la chambre et aller voir ce qui se passait par la fenêtre du séjour. Au fur et à mesure que j'avançais l'eau plate, calme et sombre montait silencieusement, inexorablement, rapidement. Pas un bruit. Tout était atone. Froid, mais de l'intérieur. Je ne ressentais pas la froidure, de l'extérieur. Pas un chant d'oiseaux. Pas un murmure. Pas une couleur. De l'incolore. De l'inodore. Comme une vie privée de sens. Arrivée dans le séjour, j'avais de l'eau déjà quasiment aux genoux mais je ne la sentais pas autour de mes jambes, pas plus que l'eau ne bougeait lorsque je me déplaçais. On aurait dit que je la fendais sans que sa surface en soit dérangée. L'eau montait toujours. En silence. Dehors, c'était une immense étendue liquide comme un lac gigantesque dont on ne voit pas les rives ou peut-être comme une mer si calme qu’elle est irréelle.
A la surface émergeaient encore des bouts de " choses" : hauts de maison, poteaux télégraphiques, troncs et futaies d'arbres, branches d'arbustes, couronnes de clôtures et de portails ; flottaient déjà des bouts de planches, des choses indistinctes que mon regard ne saisissait pas, tout absorbé par la montée feutrée de cette eau plate, lourde, épaisse comme de l'huile, glissante, insinuante, qui montait, montait, montait toujours. Simultanément je me disais qu'elle était montée à la vitesse de mon déplacement au ralenti, mais que, même lorsque je ne me déplaçais pas elle montait toujours. A un moment donné, alors que je regardais vers la table du séjour qui avait disparu, je sentis que cette eau traîtresse me ceinturait le ventre, et comme je m'étonnais à part moi qu'aucun objet léger ne flotte à l'intérieur, je réalisai à présent qu'elle m'entourait le torse mais qu'elle semblait s'être stabilisée au-dessous de ma poitrine. J'ai dû penser qu'il fallait absolument que je sorte de là, prête à partir par la porte-fenêtre et regardant où je pourrais aller pour me trouver au-dessus de la surface des eaux.
Une planche ne me portera pas, je n'ai pas de barque, je dois nager jusqu'aux grands arbres et grimper dans les plus hautes cimes, c'est mon seul salut, pensai-je. Mais à la fois je n'arrêtais pas non plus d'imaginer le pire : si l'eau recommence et continue à monter sans s'arrêter il n'y aura plus aucun point suffisamment haut aux alentours et je ne pourrai pas nager indéfiniment, mais je ferai la planche, toutefois je sentais bien que je ne pourrais pas flotter non plus éternellement… A ce moment-là, je me suis éveillée comme si je me redressais dans l'eau après avoir fait la planche justement. Le réveil était assez glauque et ce qui me paraissait étrange c'est que le rêve était tout entier sous mes yeux comme un vaste paysage de désolation froid et vide, comme si j'avais échappé in extremis à un engloutissement.

Années 80-90

Photographie de mhaleph